不知道为什么，突然对自己的书写有些厌倦。没有新的东西可说。是读的书太少，还是走的路不够多？大概兼而有之吧。以前感觉有双翅膀，但被绑得死死的，伸展不开，现在觉得那双翅膀好像并不存在，就算彻底松绑，也飞不起来。

开始去健身房。上完第一节私教课，才知道身上很多地方都有劳损，背、膝盖、肩膀，都是羽毛球惹的祸。经过教练的一通摆弄，掰扯、拉伸，感觉全身的筋骨先松了一遍，又紧了一遍，噼里啪啦的，像系统重装。不要命的我隔天还约了油Sir去广州，整整两天，手臂都酸痛得抬不起来，整个人不在状态，原本爱走路的我，四处找电梯。

晚上，我们住进油Sir订的青年旅社。说是青年旅社，其实是住宅区里面的一栋欧式公寓，三十五层，但没有四楼、十四楼、二十四楼、三十四楼，欧式的风格，中式的传统。整栋楼看起来有些年头，却掩饰不了它曾经的辉煌，昏暗的灯光下，失去光泽的大理石、老式的吊灯、斑驳的墙壁，颓废又不甘。这不是我印象中的青年旅社，本来嘛，广州这样的城市，跟质朴、从容这样的气质是不搭的。我们住在顶楼的一个单元里，地方挺大，上下两层，大厅和房间都铺着地毯，六七间房，小的是单间，大一点放着上下铺的床，出租床位。两间单间住着两对情侣，一中一西，看啊，连房客都是中西合璧，这个地方实在有趣。

我们办理入住时，房间里已有人住下，他们去参加广交会，人都不在。房间采光很好，一面大大的落地玻璃窗正对着珠江，旁边就是广州塔“小蛮腰”。窗外阳光很好，波光嶙峋的江面上，几艘船看起来慢吞吞、懒洋洋的。江岸两边，是两排高高的住宅楼，从我们这个角度看过去，珠江就像漂浮在半空中。

我俩境况相似，一样有个先结了婚的弟弟，一样不时被父母追问人生大事，一样对婚姻持谨慎态度。这样的话题，是怎么也说不完的。人原来是这么变老的啊。

前两年，和表妹、姑妈一起去桂林玩，在车上找座位时听见导游说，“来，给老人家让个座。”我一怔，怎么姑妈成老人家了，在我的印象中，她一直是我小时候看见的三十多岁的样子。仔细一辨认，她的眼角有了皱纹，头发有了银丝，她已经是做祖母的人了，能不是老人家吗？我的父亲、母亲也一样，我们不知不觉地大了，他们不知不觉地老了。突然想起去世多年的姑父，鼻子有些发酸。

夜深了，风很大，江面上的景致与白天截然不同，心境自然也是不一样的。“小蛮腰”的彩色灯光熄灭了，“晚安”两个字像是给我们的忠告，好像在说，“你们是不属于城市的，何必……”然后就听不清楚了。我又抬头看了一眼，有种整个城市都在向我们道“晚安”的错觉，有种满足的失落感。

油Sir醒来，上天台找我，我们退了房，直奔广州图书馆，嚯，好霸气的图书馆。听说这是以“美丽书籍”为设计理念，采取东西走向、南北塔楼、独特的“之”字体造型，突出层叠的建筑肌理，同时融入骑楼等文化元素。但我看着好像一块厚厚的三明治，两边凹凸起伏的灰色砖墙，夹着中间的透明玻璃。现代化的颜色，现代化的设计，但给人的感觉冷冰冰。图书馆总建筑面积10万平方米，总馆藏658万册（件），阅览座位4000个。我想，能投入这么大的财力，建造如此恢宏的图书馆，也是一座城市之所以是大城市的标志吧。

现在，我每周去三到四次健身房，打一次球，晚上回到宿舍，有时追一追《暗黑者2》，有时写写字、看看书，有时直接洗洗睡，日子好像很充实，应该是好事吧，但其实，好不好这样的问题是很蠢的，什么是好，什么是不好呢？总之，我让自己忙碌起来，就没有时间空想了。

自从去健身房，我就没再去河边跑步，感觉像是从乡村进入了城市。很久没看到河边的萤火虫，有点想念，像一个生活在城市的乡下人思念村庄。不过就算现在去了，也看不到了。

我刷医保卡买钙片、维生素、蛋白粉，每天吃。最近瘦了一些，该增加点食量了。对于吃的，我一向不怎么讲究，能吃饱就行，但经常没吃多少就感觉很饱，事后又很快就饿了。

又一个双休日，我和两个室友又去了一趟广州。这次只待了一天，却是死都忘不了地深刻。中午吃饭时，一口咬在筷子上，好家伙，咔嚓一声，差点把牙要断了，至今都不敢大口吃东西。那一下子，真疼啊。但我第一反应竟然是——筷子断了？真真是笑掉大牙。

新一期的《北滘风》出版了，我人生中第一篇上稿的小说刊出来。那天我去拿书，回来在公交车上一遍一遍地翻，看着自己的名字和文字变成铅字嵌在书页间，心里五味杂陈。

蓉姐从北京出差回来，她说，“伙伴们，我正常了。”我说，“可喜可贺。”她说她要来找我。一个周六的下午，她过来了，我还在上班，她自己在酒店待了一下午。下了班我过去找她，一起吃了个晚饭，饭后，散步到咖啡馆，一家叫“海角七号”的咖啡馆。

我们没有喝咖啡，点了一盘水果沙拉，蓉姐一杯奶昔，我喝鸡尾酒。服务员端来两杯水，玻璃杯装着，我以为是蜡烛，遭到嘲笑，谁知话音刚落，灯光熄灭，蜡烛被送上来，只不过这蜡烛是装电池的，浪漫打了折扣，不过我俩需要什么浪漫呢。我们喝着，聊着，说的不多，后来还各自看书，但不尴尬，很自在。墙纸是复古风格，铅灰色，墙上挂着几幅图，没看仔细，不知道是照片还是画，主色调是灰色，但每一幅都有一抹鲜红，形成强烈的冲突。我身后的墙面上挂着一幅电影剧照，蓉姐还给我讲起了那个故事。

第二天，我们去广州找洁姐（又是广州），吃了一顿家常便饭，聊聊家常，逗逗小孩。饭后，我很不争气地睡着了，朦胧中听到她们的谈话，听不真切。一觉醒来，四点钟了，蓉姐问，“行了吗？行了就走吧。”事后我告诉油Sir，他说我像蓉姐的小孩，被带出去遛了一圈，累了就睡，睡醒就回家。

又迎来双休，周六，我去看了一场电影，《陪安东尼度过漫长岁月》，故事很好，简单、不激烈，都是一些日常的生活片段，没有打架、撕逼、堕胎、绝症。看到男主角出国前跟母亲说“趁我还在”被严词制止，看到父亲在帮他收拾行李，看到离家后通过电脑与父母视频，都会触动泪腺。那些画面，一幅一幅，美得让人想哭。陈奕迅、王菲、范晓萱的歌声与电影融为一体，每一次响起，都很好地传达了人物的情绪，让人很有代入感，能更深地融入电影。很久没有那样投入地看一场电影，看完很想像主人公那样去生活，那样积极地面对生活。